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RAPHAEL HEFTI

Quecksilber, Magnesium, Aluminium,
Titan, Messing, Bronze, Eisen, Kupfer, Silber,
Gold: An die Metalle dieser Welt kniipft
sich ein Reichtum von historischen und alle-
gorischen Beziigen. Gerne erziihlen wir

(in Mythen oder wissenschaftlichen Narrati-
ven) unsere Geschichte anhand von Metal-
len. Wir verstehen sie aufgrund der Verwen-
dung und Verwandlung, die sie im Laufe
unserer grofiartigen und weniger grofartigen
Kulturen erfahren haben, die man nicht
umsonst nach den Metallurgen benannt hat:
Man denke an die Bronzezeit, die Eisenzeit,
den Gotterschmied Hephaistos der alten
Griechen, an Telchinen und Daktylen. Nur
steht die Tiefgriindigkeit, die Metallen in
ihrer technologischen und poetischen Ver-
wendung in Sprache und Erzihlung (also

im Prozesshaften) zukommt, meist nicht
recht in Einklang mit der Schlichtheit und
Autonomie der konkreten Formen, in

denen sie uns oft begegnen — als Werkzeuge.
Raphael Heftis seltsam einzigartige und
subtile Arbeiten, in denen er sich intensiv
mit den Eigenschaften und Prozessen der
Produktion von Dingen aus Metall (aber
auch Glas oder mineralischen Materialien)
auseinandersetzt, bewegen sich ebenfalls
innerhalb dieses Paradoxons. Sein Faible fiir
hochkomplexe industrielle Verfahren der
Materialbearbeitung, die er mit der Skrupel-
losigkeit eines Erfinders verindert und
verdreht, scheint im Gegensatz zur merk-
wiirdigen dsthetischen Raffinesse der daraus
hervorgehenden Werke zu stehen. Seine
Skulpturen und Fotogramme sind bei Wei-
tem zu schon und ausdrucksvoll, um mit der
Strenge der wissenschaftlichen Methoden
vereinbar zu sein, nach denen sie entstehen.
Auch wenn es Hefti nicht darum geht, einer

bestimmten formalen Asthetik zu folgen —
kiihler Minimalismus, virtuos ansprechend —,
bleibt das Material doch der Anhaltspunkt,
an dem das Publikum die Entstehungs-
geschichte nachverfolgen (oder sich von
ihrin die Irre fithren lassen) kann.

Und diese Geschichte ist natiirlich
eine gesellschaftliche. Die Arbeitsweise des
Schweizer Kiinstlers — die sich vor allem
in den beiden Stiddten herausgebildet hat, in
denen er lebt und arbeitet: London und
Ziirich — hat eine immanent soziale Dimen-
sion (ein zwar liberstrapazierter, aber doch
niitzlicher Begriff). Wihrend industriellen
Verfahren iiblicherweise das Bestreben
zugeschrieben wird, die Gesellschaft verbes-
sern zu wollen und die Annehmlichkeiten
des Lebens zu steigern, verfolgt Hefti mit
seiner Manipulation dieser Prozesse und der
offenkundigen ,,Nutzlosigkeit” seiner her-
gestellten materiellen Produkte eine Lock-
vogeltaktik. Seine Freude daran, Verfahren
und Fachkompetenzen in neue Bahnen zu
lenken, ist deutlich erkennbar: mit Technikern
aus der Industrie zusammenarbeiten, dann
aber von ihren sorgfiltig entwickelten Ver-
fahren abweichen; die Ergebnisse wiederum
dem Kunstpublikum als Beleg oder Behilter
der verwendeten Methoden vorfiihren —
als zirkulierende und zu rezipierende Kunst-
objekte, die weder allzu stark fetischisiert
noch einfach tibergangen werden. In der zeit-
gendssischen Kunst sprechen wir gerne von
Arbeit, von Industrie, von Material, aber wir
(oder die meisten von uns) begeben uns nur
selten in diese Welt. Hefti schon. Man trifft
ihn nur selten alleine in einem Raum — meist
ist er irgendwo in Europa in Fabriken unter-
wegs, um dort von den Technikern zu lernen
—und auch nur selten allein in seinen Ateliers,
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Mercury, magnesium, aluminium, titanium,
brass, bronze, iron, copper, silver, gold: there
is a richness of history and allegory imbued

in the metals of the world. We like to tell our
story — via myth, or scientific narratives —
through metals because we understand them
through their utilization and transformation
by our desiring bodies, through our great and
ungreat civilizations, by those hotly named
metallurgists: consider the Bronze Age, the
Iron Age, the Ancient Greeks's blacksmith-
god Hephaestus, the Telchines and Dactyls.
Yet the depth of language and narrative (pro-
cess, in other words) that surrounds metals
and their technological and poetic employ-
ment is usually at odds with the apparent
simplicity and discrete autonemy of their oft=-
manifested forms — as tools. (So deft and
pointed that word.) Raphael Hefti's strangely
singular, subtle body of work — in which he
grapples with the properties and processes
of manufacturing (metal as well as glass and
mineral) — likewise resides on the shifting
plates of this paradox. His crush on protean
industrial material processes, which he deli-
cately perverts with an inventor's reckless=-
ness, seems to belie the strangely refined
aesthetic qualities of his resulting works; his
sculptures and photograms can appear too
beautiful and expressive by far to fit in with
his more manically exacting scientific meth-
odologies. If a certain aesthetics of form

= coolly minimal, expertly attractive — is not
Hefti's goal, it remains the material fact

by which his audience can trace back (or be
led astray by) the story of the making.

This story of the Swiss artist's practice
— developed chiefly in the two cities in which
he lives and operates, London and Zirich —
is an inherently social one (an overused term,
yet useful). While industrial processes are
supposedly in the game of bettering society,
furthering a luxury of living, Hefti's manipu-
lation of these processes, the seeming unuse-
fulness of the material products he creates,
is a bait-and-switch. The pleasure in deviat-
ing procedures and skilled communities is
very much his endgame: the pleasure he takes
in working with industrial technicians and
digressing from their careful procedures, and
the pleasure he takes in presenting them to
an art audience as traces or repositories of
this methodology — as art objects of circula-
tion and reception, neither fetishized nor duly
cast off. In the contemporary art world we
speak easily of labour, of industry, of material,
but most of us seldom actually go there. Hefti
does, though. One rarely finds him alone in
a room, neither the room of his ewn skills and
procedures — he is often in factories across
Europe, learning from technicians — nor alone
in his studios, which are dependably filled
with friends, peers and assistants (for whom
he regularly cooks, another kind of transfor-
mative process).

But back to metal and mineral. Consider
his exhibition at Nottingham Contemporary
in the UK last year, which brought together
recent series, each an experiment with
material processes taken too far, delivered in
almost outrageously elegant, essentialist
form. Three enormous abstract photograms,
each cut into three strips, hung from the
ceiling, the photo paper curling slightly just
above the floor. Bursts of pink, purple, pale
violet, the photogram's 'image’ a kind of

FRIEZE d/ie NO.19 MAI 2015



die eigentlich immer voll sind mit Freunden,
Kollegen und Assistenten.

Aber zuriick zum Metall und den Mine-
ralien. Man blicke etwa auf die Ausstellung
bei Nottingham Contemporary im letzten
Jahr, in der zwei Serien kombiniert waren, in
denen ein materielles Verfahren jeweils ,,zu
weit” getrieben wurde, gewissermafien {ibers
Ziel hinausschoss — mit geradezu irrwitzig
eleganten, aufs Wesentliche reduzierten
Ergebnissen. An der Wand hingen drei riesige
abstrakte Fotogramme, wobei sich das Foto-
papier am unteren Ende leicht einrollte. In
Explosionen von Rosa, Purpur und blassem
Violett setzen die Bilder eine Art der Abs-
traktion ,,ins Bild®, die man versucht ist, als
Himmelserscheinungen zu beschreiben —
als vergliihende Kometen oder von Sternen
umgebene Schwarze Locher. (Man beachte,
wie wir hier nach einer Metapher suchen,
die beschreibt, wie der eigentliche Vorgang
wfotografiert® wird: Sporen, die sich in ein
anderes Material — das Fotopapier — als
Bild einbrennen.) Fiir diese Serie namens
Lycopodium (2014) entstanden die Foto-
gramme in vollkommener Dunkelheit,
indem Hefti {iber Rollen von farblichtemp-
findlichem Papier Pulver aus den brennbaren
Sporen des titelgebenden Birlappmooses
abfackelte — ein Material, das gerne in Feuer-
werkskorpern und Sprengstoffen verwendet
wird, aber auch als Trennmittel bei Arzneien.
Die Geschichte des Lycopodiums bietet
reichlich Material: Joseph Nicéphore Niépce
verwendete das Pulver im frithen 19. Jahr-
hundert als Brennstoff fiir die erste Verbren-
nungskraftmaschine; spiter erfand er die
Fotografie (von ihm stammt der Point de vue
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Part of the strangeness of Hefti’s work lies in our
Jamiliarity with his aesthetic forms and our unfamiliarity
with the processes he uses to achieve them.

abstraction that we often describe as celes-
tial — comets burning out, say, or black holes
framed by stars. (Note here we reach for

a metaphor to describe the very event being
'photographed’: speres burned inte another
material, photo paper, as an image.) For this
Lycopodium (2014) series, the photograms
were made in pitch dark as Hefti lit the flam-
mable moss spores of the titular powder

— regularly used in fireworks and explosives,
as well as for the coating of pharmaceuticals
— over entire rolls of colour photosensitive
paper. Lycopodium in particular strikes a
nearly perfect history for Hefti to draw from:
in the early 19th century, Joseph Micéphore
Niépce used the powder to fuel the first inter-
nal combustion engine; later he invented
photography (View from the Window at Le
Gras, from 1826, is his). But Hefti's Lycopodium
images also suggest something else: a collu-
sion of postwar gestural colour field painting
and recent abstract photography, aesthetic
registers well understood by a contemporary
art audience. Part of the strangeness of

the artist's work lies in this: our familiarity
with the (high art, creative) aesthetic forms
he creates, and our unfamiliarity with the
(quotidian, industrial) material processes

he uses to achieve them.
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Near the photograms was another
series of works entited Etched totem (2014).
Plates of cast aluminium, copper and zinc
that Hefti ‘macro etched’ — a process of
etching and polishing — revealing each metal's
singular make-up of crystals. Taking in the
small plates’ material abstraction, | remem-
bered that lycopodium powder was used
in physics experiments to make sound waves
and electrostatic charge visible for observa-
tion and measurement. Likewise here Hefti
made visible the usually invisible crystals
that compose the metal. Still, what was it we
were seeing exactly? He has described it
as manipulating the sculpture from the inside
out, from its very materiality. Was this a
story of fabrication estranged from use? Or
a series of metal plates in a museum remi-
niscent of pastwar Spanish and American
abstract sculpture in all its torpor, pathos and
machismo? The series of objects held these
circling narratives (of transnational postwar
industry, mass production, art and ideology)
without quite offering them to you. This
vagueness is troubling, irreducible, but might
also be transformative.

More lucid are series such as the termi-
nally gorgeous Luxar-coated glass panels
of Subtraction as Addition (2012-14), which
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du Grasvon 1826). Heftis Bilder aus der
Lycopodinm-Serie lassen aber noch an etwas
anderes denken: eine Kollusion der gesti-
schen Farbfeldmalerei der Nachkriegszeit
mit der abstrakten Fotografie unserer Zeit
— dsthetische Register, die vom zeitgendssi-
schen Kunstpublikum durchaus verstanden
werden. Wir migen wohlvertraut sein mit den
iisthetischen (kiinstlerischen, kreativen) For-
men, mit denen Hefti arbeitet, sind es aber
iiberhaupt nicht mit den (alltiglichen, indus-
triellen) Verfahren, die er einsetzt, um sie zu
erzeugen — einer der Hauptgriinde fiir die
Seltsamkeit, die von diesem Werk ausgeht.
Gleich neben den Fotogrammen wurde
in der Ausstellung mit Efclied totem (2014)
eine weitere Serie priisentiert: Gussplatten
aus Aluminium, Kupfer und Zink, die Hefti
durch ,,macroetching® bearbeitet hat —
cine Kombination von Atzen und Polieren —,
wodurch die (jeweils unterschiedliche) kris-
talline Struktur der Metalle sichtbar wird.
Wiihrend ich die materielle Abstraktion
dieser kleinformatigen Platten auf mich
wirken lieff, musste ich daran denken, wie
Lycopodium-Pulver in physikalischen Expe-
rimenten dazu verwendet wurde, Schallwellen
und elektrostatische Ladungen sichtbar

und messbar zu machen. In dhnlicher Weise
macht Hefti hier die ansonsten unsichtbaren
Kristalle sichtbar. Aber was sehen wir da
eigentlich genau? Hefti beschreibt es als eine
Manipulation der Skulptur aus ihrem Inne-
ren heraus, aus ihrer Materialitiit selbst.
Geht es um Zweckentfremdung eines Her-
stellungsverfahrens? Oder um eine Serie
von Metallplatten im Museumskontext, die
in ihrem machohaften Pathos an Werke
der spanischen und amerikanischen Nach-
kriegstradition der abstrakten Skulptur
erinnern? Die Serien ficherten diese Narra-
tive (der transnationalen Industrie der
Nachkriegszeit, der Massenproduktion, von
Kunst und Ideologie) auf, ohne sie dem
Betrachter aufzudringen. Diese Vagheit
verstort, ist vielleicht aber auch transformativ.
Zuginglicher sind da Serien wie die
grofartigen, durch eine Luxar-Beschichtung
entspiegelten Glasplatten der Arbeit
Substraction as Addition (2012-14), die wie
eine reduzierte Version von Duchamps
Grofiem Glas (1915—23) wirken. Hier wurde
das industrielle Verfahren zur Entspiegelung
in {ibertriebenem Mafle angewandt, sodass
am Ende irisierende Oberflichen entstanden,
schillernd wie ein Olteppich. Ahnliches gilt

Heftis Serien fichern Narrative auf,
ohne sie dem Betrachter aufzudringen. Diese Vagheit
verstort, ist vielleicht aber auch transformativ,
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flir die 150 jeweils einen Meter langen,

immer in Sechser-Gruppen zusammen-

geftigten, schlanken Stibe aus Aluminium,

Kupfer, Stahl und Titan mit wunderbaren

Firbungen, entstanden durch die Behand-

lung der Oberflichen mit extremer Hitze.

Als schrige, trocken-ironische Annéherung 4

an den im Titel suggerierten Minimalismus Subtroction as Addition
hiilt Various threaded poles of determinate 2012

length potentially altering their detevminacy Luxar-coated glass

(2014) die Balance zwischen stylisher Serialitiit igﬁ :li gg:i::
und industrieller Materialisthetik, die Nature more
Heftis Markenzeichen ist. Genauso kénnte CAPC
man sagen: Die Arbeit ist einfach wunderbar Bordeaux
stimmig. Der Kiinstler, der in der Schweiz 5

eine Lehre zum Elektromechaniker machte, Fe Mandela
bevor er 2011 an der Slade School of Fine Art (detail), 2014
sein Kunststudium abschloss, arbeitet gele- Steel dust on

s v 5 - heated alumini |
gentlich auch in weniger zuriickhaltender s azu:rz:'um pioLE

Manier. Zu nennen wire etwa das Auto, das listallstion view

er vor einigen Jahren bei einem Experiment OR OR OR?

in den Alpen in die Luft jagte (was ihn bei Centre d'Art Contemporain
den Schweizer Behdrden auf die Liste der Geng, 2015
Terrorverdichtigen brachte), oder die sorg- 6

filtiger orchestrierten Explosionen 2013 bei

SALTS in Basel und Ancient & Modern in of determinate length potentially
London. Da schiittete er riesige Sandhaufen "j””"‘(i:f:i'lg d; g;:“ﬂ“r
in die Galerieriume, zog sich Schutzkleidung Each: Six 1rn* 35rmm
und Schweifiermaske an, brachte Stahl zum aluminium, copper,
Schmelzen und liefl ihn vor dem erhitzten and various types

Various threaded poles

Publikum die Diinen herabrinnen und aus- afssland tasnunpaie
kiihlen wie Lava. Festes Material léste sich
auf, um dann wieder Form anzunehmen.
Dieses geschickte Zusammenspiel von
einerseits liberzogenen, andererseits inti-
men, lokalen Gesten lisst sich auch bei einer
festen Dachinstallation aus beschichteten
Glasscheiben beobachten, die 2014 als Auf-
tragsarbeit fiir die Fondation Vincent van
Gogh in Arles entstand. Sie verwandelt das
verglaste Atrium in ein kaleidoskopisches
Kino, durch das sich farbige Lichttupfen
bewegen. Oder auch in Heftis Ausstellung
bei RaebervonStenglin in Ziirich (ebenfalls
2014), in der er rund 30 Tonnen Aluminium
in riesigen, handelsiblichen Blocken (auf
die technisch und kaufminnisch relevante
Informationen mit der Spraydose notiert
sind) mitten in die Galerie stellte, ausge-
zeichnet mit exakt dem Preis, den sie zu
diesem Zeitpunkt als Rohstoff auf dem Welt-
markt wert waren. Wie bei diesem letzt-
genannten Werk ist Heftis Anliegen, die
industriellen, materiellen, wirtschaftlichen,
kommerziellen, dsthetischen Prozesse
sichtbar zu machen, auf denen unser Leben
basiert, Ritselhafter erscheint da der Wett-
streit zwischen Material und Form, Ver-
fahren und Gebrauchswert, der seine kiinst-
lerische Arbeit offenkundig vorantreibt.
Seine Spielart des Minimalismus gibt nicht
einfach dem Objekt oder dem Material den
Vorzug, sondern dem materiellen Bear-
beitungsprozess an sich. Dieses Einbringen
einer subjektiven und gleichzeitig sozialen
Dimension stellt sein Werk auf eine hichst
stabile, eigentiimliche und experimen-
telle Grundlage.
Ubersetzt von Michael Miiller

Ruinn Latimer ist Contributing Editor von
frieze d/e wnd frieze sowie Chefredaktenrin
der Publikationen der documenta 14 (2017).
Sie ist Autorin der Biicher Sarah Lucas:
Describe This Distance 2013) ind Rumored
Animals (2012).
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suggest reductionist versions of Marcel
Duchamp's The Large Glass (1915-23) created
by overdoing the industrial formula for cre-
ating transparent glass and iridescent as oil
slicks. So too a set of 150 one-metre-long
poles of attenuated aluminium, copper, steel
and titanium, screwed or welded together
in lengths of six, with various strange and
beautiful colourings occasioned by being
heated to extremely high temperatures at
various points along their slim length, Titled
in a kind of deadpan approximation of the
minimalism it suggested, Various threaded
poles of determinate length potentially
altering their determinacy (2014), the work
strikes the balance of stylish seriality and
industrial materiality that is Hefti's calling
card, but it also just works, beautifully.
Still, the artist, who studied engineering in
Switzerland before receiving his MFA from
the Slade School of Fine Art, London, in 2011,
works in less temperate registers too. Con-
sider the car he accidentally blew up years
ago during an Alpine experiment, for which
he put on a terror watch list by the Swiss
authorities, or the more carefully orchestrated
explosions at SALTS, Basel, and Ancient
& Madern, Londen, in 2013, when he filled
the galleries with mountains of sand, donned
protective clothing and a facemask, then
melted steel to liquid, allowing it to run down
the dunes like lava in front of flushed audi-
ences, shaping it as it went: formed material
loosened, then formed again.

This able movement between the out-
sized gesture and the intimate, local one
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can also be located in the artist’s permanent
roof installation of coated glass panels
commissioned by Fondation Vincent van
Gogh, in Arles, in 2014, which turns the
glass atrium below into a kind of kaleidos-
copic cinema of dappled coloured light,

as well as in his show at RaebervonStenglin,
in Ziirich, the same year, in which he situ-
ated approximately 30 tonnes of aluminium
in its saleable format (huge blocks spray-
painted with relevant technical and commer-
cial information) in the gallery centre,
priced at its exact value as raw material on
the global marketplace. As in this last

work, Hefti's interest is in making evident
and observable the processes — industrial,
material, economic, commercial, aesthetic —
on which our lives are predicated. More
mysterious is the contest between material
and form, process and use value, which
seems to drive his practice forward. If his
kind of minimalism does not simply privilege
the object or the material but the material
procedure itself, it's this intervention of
subjectivity and sociality — released from the
responsibility of inherent objectives, to
either material or humankind — that places
his work on its firmest, strangest, most
experimental ground.

Quinn Latimer is a contributing editor

of frieze d/e and frieze and editor in

chief of publications for documenta 14.
She is the author of Sarah Lucas: Describe
This Distance (2013) and Rumaored
Animals (2012).



